Der längste »single take feature film« aller Zeiten: In 96 Minuten und ohne Schnitt inszeniert Aleksandr Sokurov drei Jahrhunderte russischer Geschichte. Drehort ist die Eremitage in St. Petersburg. In ihren Gängen, Sälen, Seitenzimmern treten historische Personen in Originalkostümen ins Bild: Peter der Große mit der Peitsche, Zar Nikolaus beim Abendessen im Familienkreis, Katharina auf der Suche nach einer Toilette.